Showing posts with label Italie. Show all posts
Showing posts with label Italie. Show all posts

Sunday, December 20, 2009

Dino BUZZATI - Le Désert des tartares



Il Deserto dei tartari
Roman traduit de l'italien par Michel Arnaud
Pocket
ISBN 978-2-266-14984


Fraîchement sorti de l'académie militaire, le jeune lieutenant Drogo est affecté au Fort Bastiani, une bastille frontalière isolée dans la montagne, où vit toute une garnison. Au Nord une plaine désertique où l'on scrute, inquiet, l'horizon. Dans l'attente de l'ennemi. Des tartares.

Il a 20 ans, le torse bombé par l'espoir et l'ambition, la vie entière s'offre à lui, avec ses promesses de grandeurs et de gloire.

L'arrivée à Bastiani le fait déchanter. Une seule envie en arrivant: repartir. Le fort est en fait une bastide austère et modeste, curieusement fascinante. Curieusement, quelques temps plus tard, lorsque l'occasion se présentera de partir, il ne la saisira pas, comme captivé par cette endroit et cette atmosphere si particulière.

Il se dit qu'il a tout le temp, qu'à son âge il trouvera d'autres occasions de repartir en ville et d'y mener une brillante carrière d'officier.

Le temps passe, lent, très lent, rythmé par l'attente de l'ennemi, les fausses alertes, les parties de cartes et les tours de garde. Et Drogo est pris au piège - celui du temps et celui du fort. Il ne voit pas que le temps file à toute vitesse et que comme beaucoup d'autres, il passera des décennies ici.

Et cet ennemi, pour lequel il est resté, et dont l'attente le fait littéralement vivre, espérer, qui ne vient toujours pas !

Jusqu'à la chute, dramatique, et teintant l'ensemble de l'existence de Drogo d'une absurdité au sens littéral du terme: déplacé, privé de sens. Comme le manteau de dandy qu'il ressort à certaines occasions.

Tout se rattache au temps qui passe. Pensez vous aussi au rivage des Syrtes?

Ce roman a de multiples sens de lecture et d'analogies possibles (finalement les tartares ne symbolisent-ils pas la mort dont l'attente donne à l'existence tout son sens?) Le rythme du récit, très lent, reflète à merveille la façon dont le temps est subi par Drogo (notion de "présent perpétuel" et interminable). L'attente de l'ennemi, son invisibilité, évoque énormément La forteresse de Robert Hasz (qui a néanmoins une dimension plus kafkaienne), ainsi qu'Au Diable Vauvert de Zamiatine (qui est moins existentialiste).

Friday, April 03, 2009

Paolo Giordano - La solitude des nombres premiers



Titre original: la solitudine dei numeri primi
Roman
Traduit de l'italien
par Nathalie Bauer

Éditions du Seuil
ISBN 978-2-02-098260-3


Eh ben voilà. A force, ça m'est arrivé. Je n'arrive pas à parler de ce livre d'une façon qui m'est satisfaisante.

Pourquoi diable autant d'ambivalence? J'ai à la fois aimé et ... pas aimé ce livre, et il n'y a pas de sentiment qui prévale sur l'autre. Du coup j'ai une impression, plutôt globalement favorable, mais pas tout à fait satisfaite et un peu déçue.

Je m'étais dit en ouvrant l'ouvrage reçu de l'éditeur par l'intermédiaire des lectures de chez les filles, Que plus d'un million d'italiens, pris ensemble le jury 2008 du prix Strega, ainsi qu'une grande partie des (nombreux) auteurs de blog ayant également reçu ce livre contre review, avaient nécessairement une bonne raison d'aimer ce livre. Et je comprends pourquoi.

L'ambiance globale se veut (et parvient, à mon avis, à l'être, ou du moins à donner l'impression de l'être) belle au sens baudelairien du terme à savoir "quelquechose d'ardent et de triste". J'imagine que l'auteur a voulu s'approcher d'une flamboyance froide, une sorte de fièvre glacée et douce amère. On a quelques passages comme ça où l'ambiance s'en approche, sis entre la rêverie et destruction de soi, entre violence retournée contre soi (volonté de s'approprier un corps et de transcrire sur ce dernier le non dit: anorexie / auto mutilation) et mélancolie (mal être où les âmes perdues des protagonistes errent).

Cette ambivalence, ce conflit propre à l'adolescence, caractérisent Mattia et Alice, nos deux "nombres premiers". Des adolescents refusant de grandir et ne pouvant quitter l'instant où leur enfance s'est trop vite arrêtée (Alice à l'occasion de son accident de Ski, Mattia lorsqu'il a abandonné sa soeur jumelle handicapée)

Pourquoi des nombres premiers? Le premier alinea du quart de couv' nous le révèle: "Les nombres premiers ne sont divisibles que par un et par eux-même; soupçonneux et solitaires, certains possèdent cependant un jumeau dont ils ne sont séparés que par un nombre pair.

Vous l'aurez deviné, tout au long de ce roman, l'auteur met en scène nos deux personnages, Alice (anorexique chronique) et Mattia (réfugié dans l'abstraction des mathématiques), comme étant ces nombres premiers (par exemple, 3 et 5) qui sont proches sans jamais se toucher, qui sont condamnés à toujours se chercher sans vraiment parvenir à se trouver.

Au long des chapitres, les personnages évoluent au fil du temps: l'enfance, temps de la brisure (là où le verre n'est jamais si bleu), puis l'adolescence, difficile, torturée. Ce sont presque des "âmes soeurs" (au sens platonicien du terme) mais condamnées à ne pas se trouver.

Ils deviennent physiquement adultes, tentent chacun de s'oublier sans y parvenir mais tout ce qu'ils peuvent construire s'avère être en fait bati sur du sable.

Un jour, il finissent par se recroiser, pour mieux se quitter.

Le récit est enlevé, fluide et s'attache à décrire les sentiments des personnages. Néanmoins je regrette que pour décrire les affres de l'adolescence l'auteur choisisse des caricatures d'adolescents, véritables handicapés de la vie (désolée pour le terme outrancier) dont certaines caractéristiques évoquent quelques un des critères utilisés dans le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders pour diagnostiquer la sociopathie (par exemple: dédain pour la sécurité de soi, irresponsabilité chronique). Un peu de subtilité aurait évité cette indéfinissable sensation de cliché.

De même, l'aspect "refuge dans les maths" aurait pu être décortiqué de façon beaucoup plus fine. Quand j'ai lu "Parfum de glace" de Yoko Ogawa, dans lequel était décrit un personnage surdoué pour les maths, j'ai trouvé que la caractéristique de l'isolement était abordée de façon moins pataude, plus poétique. Peut-être que l'aspect "pataud' est lié au fait que Giordano, titulaire d'un doctorat de physique, semble trop bien connaître les sciences pour écrire finement dessus, mais celà reste une impression personelle que peu semblent partager, j'en suis consciente. Je suis également conscient que le style d'Ogawa peut difficilement être comparé à un premier roman.

Je concluerai en disant que l'impression globale de ce livre est agréable sans être enthousiasmante et qu'on reste, à la fin, vaguement frustré par l'abordage un peu rapide, manquant légèrement de subtilité, de l'évolution des protagonistes.

Wednesday, April 01, 2009

Roberto Saviano - Gomorra



Dans l'empire de la camorra

reportage traduit de l'italien
par Vincent Raynaud

Editions Gallimard

NRF

ISBN 978-2-07-078289-5


J'avais vu quelques critiques de cet ouvrage chez différents lecteurs blogueurs et du coup je me suis laissée tenter ....

Enquête au cœur du système mafieux et chroniques criminelles. A la lecture du récit, on se rend compte qu'on est très loin du milieu idéalisé d'hommes d'honneur, mais on se trouve plutôt ... dans un panier de crabes, avec une récurrence de règlements de comptes tous plus affreux les uns que les autres, illustrés d'anecdotes effroyables.

On en apprend beaucoup sur les mafias, leur imbrication dans le système économique classique, les clans et la façon dont ils s'articulent entre eux, la façon expéditive de mettre un terme aux alliances ... qui ne sont pas sans rappeler la structure d'un système féodal.

Au vu de l'ampleur du phénomène, on a du mal à croire que cela se passe pas très loin de chez nous. Sachant que l'auteur du livre est menacé de mort ...

Le récit est palpitant, pas mal écrit (pour un documentaire ce n'est pas si fréquent) extrêmement complet, mais parfois certains passages auraient gagné à être raccourcis.

Friday, December 05, 2008

Eugenio Corti - La plupart ne reviendront pas



Vingt-huit jours dans une poche du front russe (hiver 1942-1943)
Titre original: I Piu Non Ritornano
Récit traduit de l'italien par François Livi
Edition le Serpentà Plumes
ISBN 2268065278

Témoignage très rude, très touchant, d'un officier italien pris dans la tourmente du front russe. 30 000 partis, 4000 revenus. 28 jours pris dans une poche du front russe, avec les allemands comme alliés. D'un coté, l'armée italienne effroyablement désorganisée, devant s'en remettre à l'armée allemande pour sortir de cet enfer gelé.

La faim, le froid, la mort partout autour. La menace d'une déshumanisation progressive - entre conscience, devoir, et instinct de survie. Ses prières et la providence omniprésente. Sa détresse.

Un parti pris littéraire très pur, bien écrit mais très simplement, aucune envolée patho-philo-littéraire sur la guerre. Des faits, rien que des faits, réels et terribles.

J'ai, en le lisant, beaucoup pensé à Kaputt (surtout quant aux images à la fois effroyables et magnétiques des chevaux gelés, par exemple) et à "A l'ouest rien de nouveau".

Sunday, November 09, 2008

Metin Arditi - La pension Marguerite

Roman

Babel,
Actes Sud
ISBN 978-2-7427-6902-5

Excellent roman de cet auteur que je viens à l'instant de découvrir.

Aldo Neri est un violoniste virtuose, "avant tout un technicien", que l'on "admire sans aimer".
Il doit donner un concert au théatre des champs élysées.
Cette journée s'annonce habituelle. Dans son hôtel, encore dans son lit, il la planifie jusque 20heures, heure du concert.
Mais le garçon d'étage vient lui apporter une épaisse enveloppe, et la journée bascule en un immense flash back.
Un "ancien chef du service psychiatrique" d'un hôpital lui communique des liasses de manuscrits.
La plume de sa mère, jusqu'à son suicide.
Le non dit ressurgit du néant, et la culpabilité refait surface.
La cupabilité est le fil rouge de cette oeuvre. La culpabilité, la capacité de l'homme à oublier et à digérer son passé. Culpabilité d'une mère qui a oublié son enfant, culpabilité d'un enfant qui rend sa mère jalouse, culpabilité d'une femme qui essaie d'aimer.
Et de multiples analogies habilement travaillées: les cordes du violon et les cordes vocales tranchées, le ventriloque qui dit les choses derrière un silence apparent, la fêlure qui apparaît au fur et à mesure du souvenir.
Aldo comprend, au fur et à mesure de cette lecture qui fait office de thérapie.
Et le génie qui est en lui se révèle...

Tuesday, May 27, 2008

Alberto Ongaro -- La taverne du doge Loredan


Roman traduit de l'italien
par Jean Luc Nardone et Jacqueline Malherbe-Galy
Editions Anacharsis, collection Fiction
ISBN 978-2-914777-32-2

------


Ca raconte quoi?

A venise, dans un palais défraichi, vit un éditeur blasé - ancien marin ayant jeté l'ancre - avec son assistant, Paso Doble. Une relation très particulière, faite de chicanes et de cachotteries, unit ces doubles.

En ce lieu, de l'absurde, du non sens. Un mannequin de cire vétu d'un long manteau trône ici, symbolique d'un passé obscur et tumultueux. Les objets sont facetieusement cachés par Paso Doble et sommeillent jusqu'à ce qu'on les (re)découvre quelques temps plus tard.

Parmi ces belles endormies, un vieil ouvrage, mystérieux, anonyme et poussiéreux.

Le manuscrit s'attache à raconter les péripéties d'un jeune homme, aventureux et libertin, dénommé Jacob Flint, au début du XIXe siècle, de Londres àVenise. Il doit quitter urgemment l'endroit où il vit après provoqué en duel (et tué!) l'époux de l'une de ses amantes.

Arrivé à Londres, un mafieux local l’introduit dans un lieu appelé la Taverne du doge Loredan, treffpunkt notoire des gens du milieu.

La maîtresse des lieux s'appelle Nina. Elle est belle et flamboyante, et fréquente Fielding, homme richissime et puissant, mais exhalant une odeur infernale et persécuté par deux corneilles bavardes.


S'ensuit alors un triangle amoureux presque classique: Flint et nina deviennent amants et Fielding , jaloux, souhaite se venger, provoquant une fois encore la cavale de Flint. Nina Disparait.

Une course poursuite s'entame a travers tout le continent.

Dans leur palais venitien, l'éditeur et son assitant suivent, avides, le récit, tout en prenant le relais en discutant.
-----


Quelques lignes

Toujours plus souvent là où je me trouve un homme sans visage apparaît devant moi et s'arrête près de moi toujours plus longtemps que ce que je puis supporter.


C'est un homme grand et sec, vêtu avec élégance, une longue redingote étroite de velours noir, lisse et sans plis, des pantalons ajustés de la même couleur et du même tissu que la veste, une chemise de soie blanche, des souliers à boucles d'argent, un tricorne démodé qui couvre en partie la surface vide et plate de son visage. Je ne sais si l'homme de chair et d'os dont je ne présente ici que le simulacre a jamais été vêtu ainsi : je ne l'ai jamais vu mais dès le jour où, hélas, j'eus la certitude de son existence je lui attribuai par hasard l'attitude et les vêtements, sinon le visage, caché d'ailleurs par son chapeau, du gentilhomme arrogant qui rentre chez lui après une nuit de débauche dans l'un des tableaux appelés Le Cavalier de William Beckford, qui fut un bon ami de mon grand-père et dont les oeuvres furent accrochées pendant de nombreuses années dans la pinacothèque de ma famille avant d'être vendues à la National Gallery.



Puisque je lui ai fait comprendre plusieurs fois que je me passerais volontiers de sa compagnie, l'inconnu a, surtout ces derniers temps, redoublé la fréquence de ses visites, disant que s'il doit être considéré comme une obsession c'est comme telle qu'il doit se comporter, que l'on ne peut attendre d'une obsession une conduite de gentilhomme discret et raisonnable et que donc il est de son devoir de me prendre par surprise quand je m'y attends le moins, de se glisser dans mes pensées quand je cherche à penser à autre chose, d'envahir ma mémoire quand je tente d'oublier. La souffrance que les visites de ce fantôme de velours me donnent multiplie avec de méchants résultats la frustration de ne pas être parvenu à savoir quelque chose de plus sur son compte, de ne pas connaître son nom, de ne pouvoir imaginer de son visage qu'une sorte de tache de plâtre à demi couverte par un tricorne. De lui je sais en effet bien peu.


De lui je sais seulement, pour en avoir entendu parler une seule fois et pendant quelques minutes, qu'il est un gentilhomme vénitien de belle allure et de riche famille, qu'il aime par-dessus tout au monde celle qui dans le dialecte de son village est appelée Mona et qu'il en est aimé, qu'il possède à Venise un élégant petit palais aux pièces décorées de précieux objets orientaux et africains et de beaucoup d'autres témoignages de ses voyages et qu'il dispose aussi d'une belle demeure dans la campagne vénitienne où, je suppose, il emmène les jeunes dames que sa grâce et sa fortune lui permettent de séduire. Rien d'autre.

------


C'est comment?

Compliqué à suivre au premier abord du fait de la double narration / des histoires en miroir. Les deux narrations s'articulent comme en musique avec un schéma de question réponse.
C'est un roman libertin, baroque, très travaillé (au sein même du récit dont Flint est le héros direct, d'autres récits s'emboitent à la manière de matriockas), et mouvementé (on peut meme avoir du mal à suivre). La frontière entre les deux récits, qui se font échos, est marquée physiquement par une légère différence de taille de police.
J'ai bien aimé cet objet littéraire non clairement identifiable, mais il se mérite.

Tuesday, July 31, 2007

Annie Messina -- Le myrte et la rose


Traduit de l'italien par Jocelyne Sephord et René Marx
Présentation de René de Ceccatty
Viviane Hamy -- collection bis
ISBN 978-2-87858-245-1

La sicilienne AnnieMessina fille d'un consul général à Alexandrie, née en Egypte ou elle a vécu plus de vingt ans, a attendu l'age de 72 ans pour publier ce roman sous le pseudonyme de Gamila Ghâli pour ne pas donner l'impression de se servir du nom de sa tante qui était, en son temps, un célèbre écrivain. Ce n'est que plus tard qu'elle le publiera sous son nom véritable, une fois que ses preuves auront été faites.

Le lecteur suit ici Hamid el-Ghâzi (Le guerrier), altier et sensible, qui est à la tête d'un royaume composite (sorte de conglomérat plus ou moins précaire de tribus cohabitant ensemble).

A l'occasion d'un périple, il entre chez le marchand Boutros, un marchand d'esclave réputé pour la qualité de sa "marchandise". Au cours de leur entretien, un incident se produit: Un jeune esclave tente d'échapper à une affreuse mutilation destinée à pouvoir le vendre au mieux:. Ce dernier, récupéré amnésique et maltraité, a été soigné, mais son caractère impétueux le rend invendable.

Hamid sauve le jeune homme qu'il prend sous sa protection. Il l'appellera Shahin (Le faucon) car il lui a fait revivre un souvenir de jeunesse traumatisant (ses cousins torturant un volatile lui appartenant sans qu'il puisse y faire quoique ce soit). Hanté par la peur de perdre la possession de ce qu'il aime et de ne pas pouvoir protéger l'objet de son affection, Hamid nourrit un amour absolu envers son protégé, dont la dévotion est immense (soumission absolue démontrée au début du livre par la cicatrice infligée au garçon par hamid lui-même)

Cet amour total fait de tendresse et d'adoration est réciproque mais ne trouve son sommet qu'au delà de toute traduction physique. La quintessence d'une relation complexe et absolue.
Cette relation suscite curiosité et jalousie, ainsi que la convoitise d'un ignoble pédophile (un "vieux porc" selon Hamid) qui «veut» s'approprier le jeune esclave (devenu prince).

Manipulations politiques et militaires s'ensuivent, et la chute finale ne manque pas de noblesse.

L'écriture du récit, poétique et le plus souvent délicate (à l'exception de passages un peu crus ou de descriptions parfois un peu lourdes), au delà des contingences morales, mèle une nuée de personnages variés (princes, guerriers, eunuques et esclaves), à la façon des mille et une nuits.

Wednesday, October 11, 2006

"Il sortit de la terre des hommes armés qui s'exterminèrent"


Kaputt -- Curzio Malaparte
traduit de l'italien par Juliette Bertrand
Chez Denoël - collection le livre de poche (double volume)
1494-III-I-56-4997
dép. lég.: 516 1er trim. 1956

Autre orphelin agonisant dans le même carton que Troyat et Cronin.

Malaparte est un auteur dont vous pouvez lire une très bonne biographie ici
Dans cet oeuvre baroque l'auteur, correspondant de guerre ayant des contacts tant auprès de l'aristocratie qu'au front, nous emmène dans un voyage halluciné un impressionnant dans la guerre -- des salons feutrés de la bonne société de l'époque au front soviétique, à Léningrad, à Varsovie, aux pogroms.

Un cauchemard éveillé.

Contraste saisissant entre les repas ponctués de vins fins de la haute bourgeoisie et la famine noire des contrées pillées, le luxe chaud des salons particuliers et la cruauté des combats.

Sur l'importance de Kaputt dans l'oeuvre de Malaparte et, plus largement, au sein du paysage littéraire d'après guerre, vous pouvez jeter un coup d'oeil sur les excellententes chroniques italiennes (Grana) lisibles ici

Kaputt, témoignage accablant sur les fruits viciés de l'Europe décadente, est une sorte de bestiaire fantastique sur 5 tableaux:
  • les chevaux
  • les rats
  • les chiens
  • les oiseaux
  • les rennes
Personnellement c'est le premier qui m'a le plus profondément fait basculer là où l'horreur frôle l'absurde (cimetière des chevaux gelés devenant un improbable caroussel).

Le lecteur est assurément mal à l'aise devant ce long réquisitoire, gai et cruel, efficace quoique parfois difficile à suivre (il peut effectivement paraître un peu décousu).

Vous pouvez lire d'autres critiques ici.

Quelques extraits sont disponibles à cette adresse (leçons en plein air sur le front russe) :
Cliotexte