FRERING Marie - L'Ombre des montagnes

L'ombre des montagnes

Marie Frering

Critiques et infos sur Babelio.com

Roman Français
Quidam Editeur
Collection Made in Europe
ISBN 978-2-915018-42-4

Un vrai coup de cœur pour ce roman court - à mi-chemin du recueil de nouvelles - mais d'une force peu commune. On en sort à moitié assommé, à moitié rêveur, saoulé d'avoir frôlé de l'âme la fièvre sous l'éclat froid du métal.

Passage à Sarajevo dans les années 90. Plusieurs parties commencent chacune par une citation, à laquelle se greffent de tableaux, d'instantanés:

• De ce prodige qu'on appelle la guerre ... (Mesa Selimovic - la forteresse)
• Voilà la guerre. Des hommes disparaissent tout d'un coup et il y a aussi des quantités d'idées qui meurent d'un coup (André Dhotel - La tribu Bécaille)
• Je peux encore me trainer sur la route encore quelque temps, dit Camier, mais je serais incapable du moindre bond (Samuel Beckett - Mercier et Camier)
• Elle boitait consciencieusement (W.T. Vollmann - 13 récits et 13 épitaphes)
  

Il y a un côté burlesque, haché et déstructuré, qui m'a brièvement fait penser à l'ouvrage d'A.Hemon, "De l'esprit chez les abrutis". Mais tellement plus nuancé, sensible et touchant. Des parents qui pleurent leur enfants, les voisins qui prient pour les leurs, la terreur sur les marchés, le séjour dans les caves, les couples fugitifs dans l'ombre du couvre-feu, Exister sous le regard des snipers. Et la vie, trépidante, qui palpite malgré la guerre. Par petites touches de couleur dans un champ de cendres.

L'ombre des montagnes qui entourent la ville. Quelque part, un autre monde, celui d'avant, du temps des vergers et des déjeuners sur l'herbe. Avant les champs de mines.

Puis l'après, le temps comme l'herbe qui recouvre les corps.

Je suis restée figée par l'intensité de l'écriture, qui garde un échos certain.

Une magnifique découverte.

Jakuta ALIKAVAZOVIC - Le Londres Louxor

Roman
Editions de l'Olivier
ISBN 978-2-87929-676-0

Découvert dans le cadre des chroniques de la rentrée littéraire.

De petits en grands mystères.

Le Londres-Louxor est un ancien cinéma, qui a connu grandeur et décadence, qui a une vraie histoire, des cadavres dans les faux plafond, et des reliques dans les murs. Le lieu est devenu le repère d'une jeunesse en exil - celle qui a quitté l'ex-Yougoslavie dans les années 90, et qui flotte. Un endroit où convergent une multitude de personnages, chacun ayant sa part de mystère.

Il aurait été simple de créer un catalogue de clichés, mais là aussi bonne surprise, le récit et l'histoire sont originaux.

Le prologue "Note sur l'architecture du bâtiment" pourrait faire croire que le récit sera teinté d'une nostalgie douceâtre et mélancolique, propre aux vieux cinémas et à la jeunesse apatride en exil. Qu'est ce que ça fait d'être issu d'un pays qui n'est plus? Bonne question, à laquelle il n'est heureusement pas répondu. Bonne surprise, celà va bien au-delà. Pas de complaisance dans le regret ou dans le souvenir d'un pays quitté à cause de la guerre

Une jeune femme récemment blondie, Esme, entre dans cet endroit. Elle est la façade médiatisée, le masque, d'un écrivain farceur. Elle est à la recherche de sa soeur qui a disparu, et qui travaillait dans un musée cambriolé. Elle rencontre un journaliste littéraire ironique et acerbe, qui tombe amoureux d'elle.

Ces deux personnages sont attachants, toujours dans la douceur et le vague - à un tel point que parfois le lecteur aimerait quelque chose pour les (et se) relier à la terre. En ceci, ce livre m'a fait penser à la solitude des nombres premiers.

Des histoires, quelques mystères et secret, une ambiance au final assez réussie. Ce roman, jeune, aérien et croquant comme une pousse végétal a quelque chose d'assez fascinant, de paradoxal. Un flottement dans l'absence qui devient présence (la sœur disparue, les tableaux volés, les proches perdus), une curieuse alchimie des personnages, et une résurgence de la couleur bleue.

Cet auteur a un profil U like, pour le voir c'est ici

Ivo Andric - L'éléphant du Vizir

Récits de Bosnie et d'ailleurs
Nouvelles traduites du Serbo Croate
par Jeannine Matillon
Préface de Predag Matvejevitc

Editions Privat / Le rocher
Collection Motifs

ISBN 978-2-268-06532-8

La préface nous présente de façon très documentée l'auteur, un des plus grands auteurs serbo-croates dont une biographie est disponible entre autres ici

Ivo Andric est un conteur hors pair. C'est ce qu'on nous promet dans la préface, et ce que l'on comprend très vite lorsqu'on lit ces sept précieuses histoires, délectables tant elles vous projettent dans un univers dépaysant et pittoresque, au carrefour mouvementé des civilisations et des empires, plein d'un charme légèrement désuet et tendre-amer.

La première nouvelle est celle qui prête son titre au recueil. On y figure Travnik, petite ville de Bosnie, dont les habitants attendent avec une angoisse et une fébrilité croissantes le nouveau vizir. Celui-ci s'est construit une réputation effroyable, et a pour mission de mater les beys et autres puissants locaux. Il s'installe dans sa résidence et, comme beaucoup de ses prédécesseurs, fait venir un animal extraordinaire: un éléphant (le filj). La population de Travnik est d'abord figée dans sa stupeur, mais les dégâts occasionné par cet hôte inattendue va devenir le point de cristallisation de toutes les angoisses, les incompréhensions et la haine se fera jour. Mais venir à bout d'un éléphant, qui plus est l'éléphant d'un cruel vizir, n'est pas chose facile.

La deuxième nouvelle, tout aussi savoureuse, emmène le lecteur dans une contrée, Osatitsa, une "ville sur la hauteur, mais cette hauteur elle-même entourée de tous cotés par de hautes montagnes" . Comme dans tous le pays, il y a à Osatitsa une communauté musulmane et une communauté Orthodoxe. Et la totalité de ses habitants a un caractère fanfaron, du moins le type de caractère qui incite à l'escalade, à l'ascension tant physique que sociale, et de préférence sous les regards à la fois admiratifs et envieux. C'est ainsi que les habitants de la ville haute voulurent donner à leur église un apparat digne de leur rang, en s'endettant pour construire un dôme et y ériger une croix dorée. Et c'est également ainsi que, l'alcool aidant aidant, deux mystérieux ivrognes vont escalader l'église. Pour éviter un incident diplomatique grave avec son supérieur, le pope de la ville demande à ce qu'une enquête soit menée.

La troisième histoire "Une année difficile" représente un usurier puissant et réputé, Me Yevrem qui est un homme autoritaire et redouté de tous les habitant de la bourgade où il exerce. Me Yevrem est féroce, et férocement attaché à sa fille adoptive, Gaga, tzigane de 15 ans. Jusqu'à ce que l'armée turque vienne occupé la région. Arriveront avec cette armée les fléaux si courants des temps de guerre, en dépit des nombreux efforts des civils pour sauver leurs biens.

"Yelena, celle qui n'était pas", est le quatrième récit, celui d'un homme épris ... d'une hallucination récurrente.

J'ai adoré ces nouvelles, celle d'un peuple qui demeure spectateur plus ou moins résigné des évènements, des changements de régime, des armées qui passent. On finit par avoir l'impression que, dans ce perpétuel mouvement propre à ce pays, les gouvernements changent, les frontières changent, mais le peuple reste le même. C'est un vrai message, mais qui a l'élégance d'être sorti des contingences politiques et historiques, et qui revêt la forme de contes absolument charmants.

Dans "figures" (cinquième récit) où Andric se tient en équilibre entre l'iconoclaste et l'amoureux des figures; "Entretien avec Goya" (sixième récit ) où Andric, de séjour vers Bordeaux, dialogue de façon imaginaire avec le peintre espagnol notamment sur la société et ses puissants et "Histoire japonaise", on se rapproche plus ouvertement de la réflexion abstraite ou symbolique.

Branimir Scepanovic - La bouche pleine de terre

Titre original: Usta pun zemlje

Traduit du Serbo-Croate par Jean Descat
Préface de Pierre-Emmanuel Dauzat

Editions du Rocher
Collection Motifs
ISBN 978-2-268-06415-4

Un must have !

Je suis enthousiaste, et, ma foi, ça fait du bien d'être enthousiaste de temps en temps, de se laisser emporter par cette espèce de vague qui vous envole le cœur vers l'azur et vers le sentiment de faire échos aux pages que vous venez de parcourir.

Dernier lu, premier chroniqué.

Déjà, la préface est magnifique, riche de références (du dormeur du val à Goethe en passant par Mein kampf et saint Augustin), et du coup vous vous trouvez ridicule à prétendre parler de ce livre. Car, soyons honnête, la préface éclaire la face cachée de l'oeuvre, celle que, maigrement cultivé que vous êtes (enfin, vous, je veux dire, moi) vous n'auriez jamais pu que ressentir sans clairement identifier.

Je ne peux m'empêcher de vous en citer un passage:

"De "la mort de Monsieur Golouja" au "rachat" en passant par "la bouche pleine de terre", l'évangile selon Scepanovic prêche la même éthique du salut, avec toujours les mêmes héros qui prennent sur eux le pêché du monde, la haine des nations en meute, pour trouver dans la mort bienheureuse une certaine réconciliation. Après avoir cherché l'ombre de la croix sur la terre, le suicidé frustre ses assaillants d'une mort promise. La stupeur des chasseurs frustrés ne se laisse comparer qu'à la stupeur des disciples accouardis devant le tombeau vide. Le sourire sur les lèvres d'une bouche pleine de terre est une manière de se dérober d'une façon aussi sûre que celui du chat de Cheshire (...) Et le bonheur de ce suicidaire est très exactement le même que celui de Borges (...) autre chantre, dans ses fictions, du bonheur par la pétrification et la minéralisation de l'homme:"Aucune étoile ne restera dans la nuit / ni la nuit ne restera./ Je mourrai et avec moi mourra la somme de l'intolérable univers." Et comme en apothéose pour qui sait lire sur les lèvres des morts volontaires de Branimir Scepanovic:"Je rearde le dernier coucher de soleil./ J'entends le dernier oiseau./ Je lègue le néant à personne." Eut-il été moins nu, que le néant n'aurait pas été aussi accompli, ni le sourire aussi franc et salutaire, ni la mort autant mortifiée. Tel est le "supplément d'être" du mort volontaire.(...)"

Ce livre relativement court (moins d'une centaine de pages dans l'édition de poche) est un récit à double narration en échos, la double narration étant explicitée dans la forme par des paragraphes espacés, ainsi que l'emploi des italiques (narration coté Mort volontaire).

Le récit commence par celui de deux chasseurs, dans une tente, engloutis dans une nuit d'été.

Puis vient celui d'un voyageur à bord d'un train. Sans bagages. Ce voyageur, comme on l'apprendre plus tard, a choisi de se rendre à un endroit pour mourir. Parcequ'il veut choisir sa mort et ne veut pas qu'une maladie la lui vole. Sa maladie, incurable. Il s'enfuit de l'hopital, rentre chez lui, fuit son domicile. Puis le train et la gare. Une fuite, un exil. La mort comme salut. Dès lors, notre homme va éviter tout ce ui pourrait inflechir sa détermination.

L'endroit élu est le sommet d'une montagne, là ou quelques décennies plus tôt, enfant, il s'était réfugié et avait entrevu une première fois la mort comme une délivrance. Alors qu'il marche vers cette terre, promesse de néant libérateur, il rencontre de façon fortuite les deux chasseurs. Ils auraient pu se croiser, s'ignorer, et notre futur mort volontaire aurait pu continuer son chemin.

Mais au lieu de ça, sans mot dire, il fait demi-tour et se met à courir. Et, curieusement, les chasseurs se mettent à lui courir apres. Sans savoir trop pourquoi. Cette course poursuite effrenée va durée toute la journée. Aux chasseurs se joindront un berger, puis un garde chasse, et au fur et à mesure une véritable meute se formera. Personne ne sait précisément pourquoi il poursuit le fuyard, mais au fur et à mesure, les gens s'inventent une raison et se mettent, via une espece d'émulation inhérente au groupe, à le haïr.

L'auteur décrit de façon très subtile cette naissance de la haine.

Tout celà prendra fin lorsque notre homme se jettera du haut de son rocher.

Il a pris conscience de son existence, approché la mort, l'a convoitée, redoutée et, dans un ultime soubresaut, s'est jeté dans ses bras, anéantissant ainsi la horde qui était à ses trousses et laissant les chasseurs hagards, hébétés, comme à la suite d'un mauvais reves.

Les matéphores possibles d'un tel récit sont multiples. On peut y voir une dimension religieuse, mais également une dimension sociale (thème du suicide et du rapport de l'individu à la collectivité) et politique. Ainsi, Thierry Guichard (lmda) évoque une analogie avec le sort de la Yougoslavie ("Son analyse du comportement de la foule des poursuivants, la mécanique de la haine qu'il démonte sobrement, éclaireront ceux qui voudront voir dans ce roman l'annonce de la guerre qui a conduit la Yougoslavie au suicide")

Un très grand livre, excellente introduction à l'oeuvre de l'auteur.

Sasa Stanisic - Le soldat et le gramophone

(J'écorche son nom, faute d'accents adéquats. Prononcez Sacha Stanichitch - ou a peu près)

Titre original: Wie der Soldat das gramofon repariert

Roman traduit de l'allemand par Françoise Toraille

Avec le concours du centre national du livre

et du Goethe Institut

Edition Stock - La Cosmopolite

ISBN 978-2-234-06020-3

Le soldat et le gramophone a été pour moi un vrai coup de coeur.

Dans ce livre, l'auteur explore ses souvenirs d'enfance qui naissent avec lui vers Visegrad, au sein de feue la Yougoslavie.

On commence par un première rencontre, avec la mort, celle de son grand père qu'il adore, d'une crise cardiaque devant le record du monde de C.Lewis. Le petit Aleksandar est alors persuadé d'être un magicien très puissant, qui peut ramener son grand père merveilleux conteur à la vie, il suffirait qu'il retrouve le chapeau en papier qu'il a confectionné et orné d'étoiles et de lunes.

Aleksandar nous raconte ensuite de nombreux épisodes de l'histoire familiale, lumineuse et heureuse, des historiettes, hautes en couleurs, parfois droles ou dramatiques, ses dialogues avec le fleuve, ses rédactions à l'école qui desesperaient ses maitres d'école ... Il est à l'instar de son grand-père, un conteur magnifique! Cependant on peut sentir poindre et grandir, derrière ses portraits colorés de l'enfance, une ombre inquiétante, nourrie de colère et d'intolérance.

La situation s'assombrit, en effet: le conflit éclate, la guerre et ses exactions se rapprochent. L'enfant en est le témoin impuissant, et garde en tête comme roue de secours son gout pour l'inachevé.

Puis l'exil en allemagne, l'adaptation, et la quete de la petite fille d'a coté, avec qui il se cachait, qui doit être quelque part à Sarajevo. Elle devient peu à peu un fantome dont l'existence s'étiole, à l'image du souvenir du pays natal.

C'est assez bien écrit, en tout cas de façon très belle, sensible et touchante, c'est un récit spontané qui vous envahit vraiment. Une superbe expérience littéraire.

Svetislav Basara -- Perdu dans un supermarché

Nouvelles traduites du serbe par Gojko Lukic

Edition les allusifs

ISBN-2-9228-6872-2

Issu du projet Masse critique

Marie Anne m'avait prévenue: c'est un livre qui ne ressemble à rien d'autre. D'autres, ici ou ailleurs ont parlé d'OVNI, OLNI et autres phénomènes incongrus occupant sans vergogne la voute cranienne des lecteurs assoiffés.

Et après lecture il s'avère que c'est plutôt vrai. Plutôt, parceque mon esprit adore la nuance. Vrai, parceque basara nous offre ici un dépaysement littéraire absolu.

Laissez moi d'abord vous citer le quart de couv':

Qui prétend que s’interroger sur l’absurdité de notre condition est une activité morose ? Pour preuve du contraire, voici une vingtaine de très stimulantes histoires où l’on apprend comment on peut réussir un crime parfait, ce qui passe par la tête de quelqu’un qui est en train de tomber de la tour Eiffel, comment on retrouve sa mère enlevée par les marchands d’esclaves, ce qui arrive à un homme enfermé la nuit dans un supermarché où il s’est perdu, ce qui peut se passer lors d’une boum fatale, et bien d’autres aventures loufoques où l’intelligence est à la fête.

(NDLR Vous remarquerez que l'annonce est vraiment alléchante, du moins passablement intrigante. En plus je n'ai jamais été déçue par les éditions des allusifs, c'est donc avec goinfrerie que je me suis ruée sur cet innocent livre vert)

Voici la liste des nouvelles, au titre décalé:

1. Etrangers dans la nuits
2. un crime parfait
3. histoire d'une chute
4. le monde merveilleux d'agathe christie
5. souvenirs de la saison de football 1959-1960
6. la boum fatale
7. peine de verveine
8. cinq notes sur le séjour de Fin à Pekin
9. commentaire critico paranoïaque
10. Jazz
11. l'apprentissage
12. un mur
13. le cinéma où l'on projette de mauvais rêves
14. huit notes sur les vacances de fin
15. la saga de horn
16. recherche
17. explosion
18. réformateur
19. Chönid bardo
20. perdu dans un supermarché
21. Return of Jedi
22. le énième tour du cercle

Reprendre une à une les nouvelles ci-dessus énumérées pour vous détailler ce qu'elles "racontent" (on verra par la suite combien ce terme est inadapté) serait une offense à leur nature même, à leur absurdité essentielle. Donc je m'en dispenserai.

Prolégomènes: Laissez moi prévenir les lecteurs encore moins aguerris que moi - Perdu dans un supermarché désarçonne. Ce canasson retors est dépourvu des structures habituelles et rassurantes, jalonnées de certitudes chronologiques: début, milieu fin. Dépourvu, peut être pas. Disons qu'il existe un vernis chronologique qui explose littéralement sous le doute que l'auteur sème à tous vents. L'auteur joue avec son lecteur qui finit par se sentir comme un petit insecte tourneboulé. Parfois on pense aussi à de longs monologues intérieurs au sein desquels serait plongé le lecteur.

On est ici. Ou peut être pas. Ou peut-être que oui mais pas tout à fait.

Autre trait à la fois génial et dérangeant: les nouvelles sont truffées de portes par lesquelles l'auteur fait intrusion dans l'univers ou la tête du lecteur. C'est très bien fait, en exacte concordance avec, par exemple, les numéros de page, les polices de caractères .... Un peu comme si le personnage sortait du livre, s'asseyait à coté du lecteur, et se mettait à parler avec lui.

Quelque chose que j'ai beaucoup aimé, c'est le maniement de l'absurde, la volontaire confusion sujet/objet, homme/objet, les situations grotesques comme celle du gardien de foot qui court et du coup tout le monde se met à courir avec lui. Des fois, de lointains échos kafkaiens semblent bruire, puis on pense ensuite à certains auteurs contemporains russes pour leur humour similaire mais jamais identique à celui de Basara qui est, de loin, infiniment kitchissime - esthétique de l'éphèmère et du dérisoire.

Concernant l'articulation entre les nouvelles, on est ici dans quelque chose de plus "classique", comme par exemple dans la théorie quantitative de la démence de Self, où on retrouve des lieux / personnages / objets communs d'une nouvelle à l'autre. Avec en plus chez Basara une sorte d'effet de miroir (passer du point de vue de celui qui écrit à celui qui critique - moi à ce moment je n'ai pu me dispenser de penser à Lodge et à ses excellents exercices de Thérapie).

Ajoutez à celà une écriture où on se retrouve parfois complètement, comme un écho à soi-même...

****

Je ne fais rien. J'invente. tout ce qui a un nom -- existe. Inventer, c'est réduire le néant. Les bougies bleues se consument. Tous les objets transpirent le néant, comme tout ce qui m'entoure, en dépit de la solidité apparente de tout cela. Pure apparence: sous le nom-- c'est le néant.

****

Je joue dans le sable, je bâtis de sombres châteaux sans fenêtres, je les admire, ils finissent par m'ennuyer, je les démolis, puis les reconstruis. Je me conduis comme l'histoire

*****

La phase un peu hésitante dépassée, j'ai adoré. A tenter, donc. Je pense que soit vous aimerez, soit vous ne finirez pas :)

Vladan Matijevic -- Les aventures de Minette Accentievitch

Traduit du serbe par Gojko Lukic et Gabriel Iaculli

edition Les Allusifs

Isbn978-2-9228-6858-6

Ovni littéraire mettant en scène Minette Accentiévitch, jeune femme de 27 ans effrontément délurée, choquant les bonnes âmes de ce petit coin de Serbie de par ses innombrables frasques sexuelles.

Amants et amis de passage, ébats sexuels plus ou moins improvisés, les noms se succèdent sur le calepin de notre brunette diabolique.

Poétique et vulgaire, fleurant bon le scandale, ce récit nous met dans la peau de voyeurs affamés. Caricatures de personnages, de sociétés, texte cru et drôle peut-être destabilisant au départ, implication assez étrange de l'auteur dans la narration sous forme de voix off....

Divertissant, mais peut-être pas entre toutes les mains ^^

De l'esprit chez les abrutis

Aleksandar Hemon

Traduit de l'anglais (Etats Unis) par Johan-Frédérik Hel Guedj
Robert Laffont -- Collection Pavillons
ISBN 222-109-148-5

Les balkans, perpétuel épicentre de drames et de désastres calculés.

L'auteur revisite les fantômes et les entrecroisent avec une réalité tantôt effroyable, tantôt douce amère. Staline, Tito, Hitler, Sorge. Un grand-père, l'exil familial, le siège de Sarajevo, les purges, les camps.

Dans son recueil de nouvelles tristes mais burlesques, qui s'articulent toutes autour de référents communs (personnage, objet, nom, histoire, expression), l'auteur nous invite à pénétrer dans une étrange combinaison d'histoire et de présent, de choc des cultures et de tradition familial.

Un grand père raconte à son petit fils la survie dans les camps. Une famille fuit avec un petit garçon.

Un jeune bosniaque reste coincé aux Etats unis lors du siège de sa ville natale - adaptation difficile, nostalgie émouvante (magnifique passage revisitant la madeleine de Proust).

Un enfants sublime son père en une réincarnation de Sorge, un célèbre espion, jusqu'à ce que la réalité rattrape cette fiction enfantine (riche documentation historique sous forme de note de bas de page).

Des snipers provoquent des courses épiques dans les rues, les gens n'enterrent plus leurs cadavres, les chiens errants deviennent d'ultimes croque-morts (au sens premier du terme).

Lorsque le rire devient une fuite ou encore la politesse du désespoir...

Ce livre fait partie de ceux qui, même une fois refermés, résonnent toujours en vous.

La Vie Fantasmagoriquement brève et étrange d'Amadeo Modigliani

Brève, à l'instar du livre. A peine 80 pages. Soit à peine un trajet ferroviaire Dunkerque - Orléans.

Livre bref mais intense et effroyablement dense. L'auteur Velibor Colic rêve la vie du peintre maudit comme d'autres rêvent sur la déchéance du poête.

Par épisodes, souvenirs et flashes successifs, on suit la chute. En parrallèle figurent de nombreux extraits de "l'étranger" de Camus.

Et la comparaison s'insinue, inéluctable, dans le crane du lecteur : et si Modigliani ou, plus largement, l'artiste endossant à lui-seul le mythe du poête maudit, c'était l'Etranger de notre monde?

Quant au style ... le rêve traine dans l'égout. Le beau est quelque chose d'ardent et de triste. La maladie du peintre en devient une épopée flamboyante.

C'est l'ange qui cueille les étoiles au dessus de nos têtes.